집안을 청소하던 도중에 동생이 약봉지 하나를 발견했습니다.
이미 내용물은 2007년 여름에 다 복용되어 있고 현재의 건강의 원천이 되어 있는 터라 그 약봉지는 이미 소임을 다했습니다만, 동생이 그 약봉지를 발견한 후에 저에게 내밀었을 때 저는 순간 아무 말도 하지 못하고 그저 눈물을 떨굴 수밖에 없었습니다.
그 해 상반기의 하루하루는 대체 어떻게 살았는지 모를 일이었습니다.
하루에 간신히 깨어 있는 몇 시간 동안에도 하루하루 죽어간다는 것을 느끼고 있었고, 내일 일어날지 전혀 보장할 수도 없었습니다. 면회 시간이 끝나 동생이 돌아갈 때 동생 본인은 태연한 척했지만, 다음날 오면 밤중에 많이 울었는지 눈이 많이 부어 있는데다 충혈되어 있다는 것이 역력했습니다.
결국 그 해 상반기의 끝을 2주 남짓 남기고 퇴원하기는 했습니다만, 이전과는 다소 다른 몸 상태에 한숨을 쉬어야 했습니다.
퇴원 이후에도 통원치료는 계속되었고, 당시의 후유증으로 대중교통 이용도 운전도 불가능했던 저의 통원을 위해 동생이 운전하는 승용차의 조수석에 의존하는 생활이 한동안 계속되었습니다.
이제 그때로부터 12년하고도 반 지난 시점.
그때의 약봉지가 집에 남아 있었던 것도 기이하지만, 단지 조제된 약을 담는 용도이고 조제일자와 저의 이름이 쓰여져 있을 뿐인 종이봉투가 지난 날들을 이렇게 떠올리게 하는 것인지...
많은 시간이 흘렀습니다. 그리고 그 시간의 흐름을 이렇게 약봉지에서 느낍니다.
Founder and Owner of Polyphonic World
목록
| 번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
|---|---|---|---|---|
| 공지 |
교환학생 프로젝트를 구상 중입니다. (250326 소개글 추가)6 |
2025-03-02 | 521 | |
| 공지 |
단시간의 게시물 연속등록은 권장되지 않습니다 |
2024-09-06 | 492 | |
| 공지 |
[사정변경] 보안서버 도입은 일단 보류합니다 |
2024-03-28 | 327 | |
| 공지 |
코로나19 관련사항 요약안내621 |
2020-02-20 | 4168 | |
| 공지 |
설문조사를 추가하는 방법 해설2
|
2018-07-02 | 1170 | |
| 공지 |
각종 공지 및 가입안내사항 (2016년 10월 갱신)2 |
2013-08-14 | 6207 | |
| 공지 |
문체, 어휘 등에 관한 권장사항 |
2013-07-08 | 6779 | |
| 공지 |
오류보고 접수창구107 |
2013-02-25 | 12334 | |
| 6310 |
해외여행, 어디에 먼저 가야 할까?
|
2026-01-13 | 8 | |
| 6309 |
중학교 학급의 급훈이 중화인민공화국
|
2026-01-13 | 17 | |
| 6308 |
A Night At The Opera, 50년의 세월을 넘어2
|
2026-01-12 | 28 | |
| 6307 |
국내언론의 언어에는 공사구분이 없다
|
2026-01-11 | 21 | |
| 6306 |
신개념 군축의 지름길인 국방비 미지급2
|
2026-01-10 | 39 | |
| 6305 |
상복의 색깔 속 만들어진 전통2
|
2026-01-09 | 45 | |
| 6304 |
Streaming Killed the Video Star4
|
2026-01-08 | 78 | |
| 6303 |
"내란" 이라는 이름의 스네이크오일(Snake Oil)2
|
2026-01-06 | 47 | |
| 6302 |
카와사키 시가지를 배회했다 돌아간 말
|
2026-01-05 | 42 | |
| 6301 |
새해 건강하시길 바랍니다.6
|
2026-01-04 | 110 | |
| 6300 |
"피해자답게 일방적으로 당해라" 라는 메시지2
|
2026-01-03 | 49 | |
| 6299 |
새해 벽두부터 기자재 트러블이...2
|
2026-01-02 | 53 | |
| 6298 |
2026년 새해인사7
|
2026-01-01 | 146 | |
| 6297 |
2026년 새해인사 + 작년정리6
|
2026-01-01 | 131 | |
| 6296 |
2026년 신년인사6
|
2026-01-01 | 164 | |
| 6295 |
2025년 송년인사6
|
2025-12-31 | 179 | |
| 6294 |
폴리포닉 월드의 미친 설정 3부작 #3 - 일본을 공격한다
|
2025-12-29 | 56 | |
| 6293 |
21세기의 1/4이 채워지는 시점에서 이것저것.
|
2025-12-28 | 58 | |
| 6292 |
일본의 기묘한 학교사정 - 여고에 다니는 남학생2
|
2025-12-27 | 62 | |
| 6291 |
뒤늦은 메리 크리스마스 + 짧은 근황2
|
2025-12-26 | 116 |
2 댓글
마키
2020-01-05 18:12:31
테즈카 오사무는 "당시에는 힘든 순간이었지만 돌이켜보면 아름다웠다고 생각하는 것이 추억의 본질"이라고 평했었죠.
고생했던 나날도 힘들게 살아온 순간도, 미래에 떠올려보면 그땐 그랬지라고 눈물짓는?사람의 감성이란...
SiteOwner
2020-01-06 19:55:11
그렇습니다. 그래서 추억은 아름답다고 말하는 것이겠지요.
알렉산드르 푸쉬킨 또한, 시간은 흐르고 지나간 것은 그리워진다고 노래했습니다. 그렇게 말하는 이유를, 나이가 들어가면서 보다 절실하게 알 것 같습니다. 만일 2007년의 그때 죽었더라면 이렇게 폴리포닉 월드 사이트가 세워질 일도 없었을 것이고, 이렇게 지난 날을 추억으로 되새길 기회조차 없었을 것이며, 동생은 어떻게 되었을지...
그렇습니다. 이렇게 지난 날을 회고하며 눈물지을 수 있는 사람의 감성이란, 단적으로 말할 수는 없겠지요.
하지만, 이렇게는 말할 수 있습니다. 그 감성에 감사한다고.